Sébado a noite. N&o é bem como a febre homénima, nem ele se chama Travolta. A noite vai
alta e ndo podia estar melhor acompanhado: muitas cervejas e uma televisdo. Esta deitado e néo
consegue ver bem a apresentadora. A barriga volumosa, inchada como se estivesse gravido, absorve-
Ihe metade da panoramica.

“Mau tempo em todo o pais, temperaturas maximas previstas de...”, e um trovdo. A muito
esforco balanga o corpo e quase consegue fugir ao tremendo magnetismo dos lengois. Mas falha e fica
a contemplar a mosca sua amiga, no tecto ha horas. Na sexta-feira, ao chegar a casa tinha tentado
extreminar o insecto, mas perdeu-lhe o rasto, apds 0 que esgotou as Ultimas energias num derradeiro
telefonema.

“Agorando estou em casa, deixe a Sua mensagem a seguir ao beep”. Beep.

Deitou-se, bebeu, pensa que dormiu, e eis-nos chegados ao momento presente.

Sente um formigueiro na lingua, sinal de que estd com um hdlito assassino. Ela tratava de
tudo: do fio dental, do dentifrico em pasta, do dentifrico em gel, do €elixir e das pastilhas. O hdlito,
pretérito perfeito, era um problema controlado. Nunca faltavam produtos de higiene na casa de banho.
Estava bébedo, mas mesmo que estivesse sobrio ndo se conseguiria recordar da Ultima vez que tinha
sido ele atrocar o rolo de papel higiénico. Um homem de negdcios ndo tem tempo para essas Coisas.

N&o tinha sido um trovdo. Era o seu estbmago. Como podia? Estava tdo gordo que
provavelmente resistiria a umas férias de nudismo no Antartico. Contemplou-se, peludo que nem um
simio, depois aquela dilatagdo estomacal, e uns pés horrivels, ao longe, com unhas por limpar &
cortar e dedos encavalitavos, por causa da “porcaria dos sapatos elegantes’, como ela costumava
dizer.

Mas ndo tinha sido sempre assim. Aos seus 20 anos era um fulano apetecivel. Atlético,
divertido, inteligente e muito vaidoso. Um homem no imperativo, um lider, como lhe diziam nas
entrevistas. Estavam errados. Sem divida

Uma entidade superior tinha castrado o abastecimento eléctrico. Chovia torrencialmente e
cada gota soava destacada das suas gémeas, naquele espago despoluido de iluminagdo e ruidos
artificiais. O Sol estava prestes a nascer, sem que alguma vez tivesse morrido. O mundo era um
festival de sombras funebres e sons novos. Deus de todos, ha quantos anos ndo olhava ele a
madrugada?

Arvores fustigadas, mas em prazer. Milhdes de insectos em actividade. Pardais nos ninhos,
coelhos nos abrigos, latidos ao longe, o cheiro intensissimo daterra molhada e o peso insuportével dos
acontecimentos recentes....

Sem a certeza de ser capaz, ergueu-se. Sucesso. A madrugada e a chuva, a renovarem
existéncias sem conta (este € o momento ideal para tomares consciéncia da tuainsignificancia). A sua
vida, uma sequéncia de acontecimentos aleatdrios, desgovernados, sem um propdsito uno ou qual quer
relevancia efectiva. Buck Rogers poderia vigiar do século XXV até hoje, risca-lo do «cronograma» e
tudo aconteceria, exactamente da mesma maneira: vestimentas cor-de-laranja, a extingdo dos
elefantes, 0 orgasmdmetro e a Voyager perdida no quadrante Delta.

Ele ndo estava a mais, mas néo fazia falta nenhuma. SO ela precisava dele. E do outro lado:

De certeza?

Beep... beep...

“estou?”’
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