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Contagem Decrescente para a Solidão Suprema

aquele ano de 2024, procedia-se à montagem do último módulo da estação espacial
Pré-Mars. A Pré-Mars era suposta ser a última estação orbital na qual os shuttles de

qualquer nação, com programa espacial, poderiam reabastecer, antes de se propulsionarem para o
interior da nossa galáxia, via órbita do planeta Marte. A estação estava ainda predestinada a
tornar-se na primeira colónia humana no Espaço.

É claro que os emigrantes para a Pré-Mars, não seriam pessoas quaisquer. Quando em
2026 a estação se torna-se perfeitamente habitável, os primeiros inquilinos seriam cientistas de
inquestionável robustez mental, encarregues de sintetizar, na ausência de gravidade e de vida
microbiana, compostos químicos vários, capazes de revolucionar todas as áreas do saber: em
Medicina passariam a ser viáveis os catalisadores da reprodução de neurónios, em Física &
Química, passariam a ser sintetizáveis novos e variadíssimos aglomerados, e em Informática, os
super-condutores à temperatura ambiente, tornar-se-iam realidade!

Tendo em conta o carácter pioneiro da Pré-Mars, e das próprias técnicas de construção
envolvidas, como em muitas outras obras colossais, alguns dos responsáveis directos pela
construção, perderam-se...

Arthur Finningan, saiu com o seu Jet-Pac da escotilha do vaivém 4Mars, depois de mais
uma comunicação azeda com a esposa. Ele não passava de um ‘pedreiro do século XXI’, como lhe
chamava, com desdém, o próprio irmão! Sem a força interior que se descobria em alguns dos seus
colegas, Arthur começara a acusar umas incomunicabilidade e irascibilidade pouco convenientes
ao regime de trabalho de equipa e isolamento, em que vivia.

Por essa altura, no entanto, a sua fácil irritabilidade só se manifestava para com aqueles
que lhe eram, ou deviam ser, mais queridos. A começar pela própria esposa!- Ao fim de apenas um
mês de vida extraterrestre, qualquer ligeira incompreensão que ocorresse numa conversa entre os
dois, despoletava uma urticária palavrosa, pouco agradável a qualquer deles!

Infundadas e inpensadas acusações de infidelidade, dirigidas a Lisa Finningan, tinham
guilhotinado a comunicação do amanhecer. O dia (que em côr não era diferente da noite), parecia
perdido.

E estava perdido.

Poucos minutos depois do início da labuta, num regresso corriqueiro à nave de material,
Arthur notou uma inflexão de trajectória, habitualmente rectilínea. Uma brusca explosão de
actividade no Jet-Pac, disparou o ‘pedreiro’ centenas de metros para lá da área de segurança.

Em rota desgovernada, a boa velocidade e a rodar em torno de um eixo imaginário que
poderia cruzar o seu umbigo, o sólido humano, travou instantâneamente de encontro à torre #1 da
Pré-Mars - o primeiro módulo da construção.

Com o impacto, Arthur Finningan desmaiou.

Ao recobrar os sentidos, viu-se imerso numa piscina ilíquida de insubstância incolor.
Estava à deriva, pelo vácuo interespacial. Só tinham passado meia dezena de horas, mas poderiam
ter sido dias. Tinha perdido a noção do Tempo. Desde que chegara à Pré-Mars, que aquela coisa
de nunca haver claridade, e de, contudo, todos os corpos serem perfeitamente visíveis (à custa da
luz que reflectiam), lhe fazia uma confusão imensa!

As referências espaciais eram ainda possíveis: na bola azul e branca, quinhentos ou
seiscentos quilómetros mais abaixo, estava quem ele amava. Imaginou que fossem onze da noite e
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pensou em Lisa, a lavar os dentes! Um pouco mais para a direita, recordava-se ele do curso de
“Construção Agravítica”, estava Vénus. E ocorreu-lhe que poderia estar enganado! Nunca tinha
sido muito esperto...

Um calafrio tão violento, que mais pareceu uma descarga eléctrica, abanou-o do capacete
às botas. Pressionou “TALK” na bracelete de comunicações e berrou por ajuda!

De uma perspectiva exterior, poder-se-ia ver um homem inchado e vestido de branco, com
uma espécie de pequeno aspirador às-costas. Um homem estacionário, em absoluto. Inerte.
Aparentemente calmo. Da instalação sonora interna do capacete, não vinha aquele sopro habitual e
habitualmente irritante! Como esse sopro seria agora bem vindo!

Porque o silêncio era inaceitável e assustador, descontrolou-se em gritos inúteis, até à
incapacidade das suas cordas vocais.

Seguindo o modelo habitual da reacção ao infortúnio extremo, Arthur Finningan, meia
órbita terrestre depois do seu acidente, viu-se espantosamente calmo. Tinha então tomado
consciência da proximidade e inevitabilidade da sua morte.

Estava sozinho a um extremo inconcebível! O sistema de comunicações não respondia e as
reservas de oxigénio asseguravam-lhe pouco mais de sessenta minutos de existência. Sabia que
podia adiar ligeiramente o sufoco terminal, através de uma respiração económica; mas, só de
pensar nisso, (auto)surpreendentemente, riu-se e deverá então ter abreviado o seu destino, em meio
minuto. Rir é muito oxidante!

O Golfo do México tornou-se visível. Meses antes, ele tinha estado exactamente ali em
baixo, em Cabo Canaveral, na Florida! Embora vivesse ‘fora de casa’ há quase um cento de dias,
só naquele momento, o condenado achou incomparavelmente bela a vista terrestre, que dali se
tinha! Era mesmo provável que houvesse quem não se importasse de morrer assim! Era uma
sensação redutora: com um estímulo visual daqueles, com uma paz (solidão) circundante daquelas,
tudo o resto parecia insignificante. Inclusivé a sua própria morte!

50 Ser egoísta nos seus momentos derradeiros, não pareceu nada ético a Arthur
Finningan. Como poderia a sua morte nutrir-se de insignificância? Então e Lisa? E os seus pais? E
mesmo o sacana do irmão? Era confortável e simultâneamente constrangedor pensar em todos eles,
lamentando-lhe o desaparecimento... O conforto vinha da consciência de que era querido. O
constrangimento vinha de achar conforto naquelas manifestações de dor.

40 Ia morrer sem ser pai. Era a mais definitiva das mortes, pensou.
Embora se tivesse afirmado como ateu toda a vida, começou a desejar que houvesse um

Deus espantosamente miraculoso. Estava novamente inconformado com o seu fim! Não sabia
porquê, mas a sua situação corrente - sozinho, condenado e mergulhado no vácuo -, parecia-lhe
altamente merecedora de uma manifestação divina. Chorou e o capacete embaciou-se. Recobrou o
controlo das emoções, acalmando-se por contemplação do seu planeta natal.

30 Que estupidez que tinha sido aquela zanga ‘matinal’ com Lisa! Que raio de nuvens
negras lhe toldavam a clareza de raciocínio, nas ocasiões em que alinhava na génese de momentos
de infelicidade! Porque não se tinha ele rido e bem-disposto, sempre que, ao invés, discutira e se
entristecera? De que lhe tinha valido, alguma vez, estar triste ou zangado?

Já não pensava no que faria, caso tivesse hipótese de voltar a nascer. Pensava antes, no
faria, caso pudesse voltar a ver Lisa...

20 Começou a sentir frio. A sua inércia custava-lhe temperatura. Se Lisa o pudesse
abraçar! Se alguém o pudesse abraçar!



3

Ocorreu-lhe o celeiro dos avós, na Georgia, sufocadoramanete quente na Primavera e no
Verão. E Annie! Que miúda fervente! Nos três anos em que Annie trabalhara para os Finningan,
costumara espreitá-la, por entre fardos de palha. Annie alimentara-lhe dezenas de fantasias sexuais
de adolescência. E mesmo agora, a centenas de quilómetros do estado da Georgia, o seu calor, com
décadas de distância, conseguia ter algum efeito!

10 A luzinha vermelha, indicadora de que restavam menos de dez minutos de
oxigénio, acendeu-se. Parecia ser única porcaria que ainda funcionava naquele fato!

Que caraças! Ia mesmo morrer! Se alguma rescue-ship (nave de assistência médica)
andasse por ali, já deveria ser visível! Engoliu em seco. Porque não o encontrariam? Só porque o
sistema de comunicações estava inoperacional? Que bosta de sistema de segurança! Não deveriam
ter munido cada empregado de um sinalizador de presença? E a estúpida da gravidade? Porque não
caía ele na Califórnia? Sabia de um fulano que tinha sobrevivido a um queda de doze andares de
altura!

Voltou a rir-se.

5 Mictou. Era o seu último xixi, ocorreu-lhe.
Até os condenados à morte morriam acompanhados! Costumava haver o carrasco, o padre

e alguns polícias.
Mas ele ia morrer sozinho! Voltava a inconformar-se!

4 Ao menos Lisa receberia um balúrdio do seu Seguro de Vida! Lisa...

3 Conhecera Lisa, graças a um acidente de automóvel. Tinha sido com aquele
Plymouth inguiável! Como pôde aquela banheira passar em duas inspecções, sem que lhe
detectassem a fadiga dos eixos?!

2 Arthur Finningan esbugalhou os olhos, e tentou abstraír-se de tudo, menos do seu
elo de contacto com Lisa - a visão do planeta comum a ambos.

1
0 O Jardim Escola. Aquelas ‘calças jardineiras’. O carrinho dos bombeiros. A

colecção de banda desenhada. A Escola Primária... a miúda das tranças! Luz. A primeira bicicleta.
O primeiro beijo na boca (por 1 dólar, à Kate Edwards). Aqueles anos no Canadá! Que anos
maravilhosos! Os avós! A Georgia! Annie... como teria sido bom fazer amor com Annie! O Rodeo
de Portland... Luz. Os seios da Morgan Flanders (gratuitos)... O acidente de mota... os anos de
Liceu... Erica Simon, Julia Smith,... O acidente com o Plymouth,... Lisa! A primeira noite com
Lisa... aquele mês em que o período dela atrasou... Luz. Marte. Cabo Canaveral. A comunicação
da manhã...
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